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Principios de diciembre de 1986. Voy 
rumbo a un acto de la Junta Coordina-
dora Nacional en Neuquén. Escucho en 
la radio del auto que el presidente Alfon-
sín enviará al Congreso un proyecto de 
ley de punto final. Significa poner un lími-
te de tiempo a las causas iniciadas con 
motivo del terrorismo de Estado, tras-
currido el cual las víctimas, testigos y 
denunciantes perderán el derecho de 
recurrir a la justicia.
Los mandos militares presionan, no 
sólo para no ser juzgados, sino para 
des-instalar el tema de la agenda públi-
ca. El mismo presidente que, tres años 
antes, había tomado la decisión de juz-
gar a las Juntas, intenta ahora cerrar 
la cuestión.  
Como en otros actos, yo terminaría mi 
mensaje con la estrofa de una poesía o 
de una canción. Esta vez no será “yo te 
invito a creerme cuando digo futuro”, de 
Silvio Rodríguez, sino “cantamos por-
que el grito no es bastante, y no es bas-
tante el llanto ni la bronca, cantamos 
porque creemos en la gente, y porque 
venceremos la derrota”, de Zupay.  
Mediados de diciembre. Reunión en 
Olivos de los dirigentes juveniles con el 
presidente, porque no podemos creer 
que tanta esperanza quede trunca. No 
desconocemos las dificultades; es que 
no compartimos el modo de vencerlas. 
El presidente siempre me sentaba a su 
derecha, privilegiándome como interlo-
cutor, por cuanto era yo quien presidÍa 
a la organización juvenil. En esa reunión 
me hace el desprecio de sentarse en la 
otra punta de la mesa, En los días previos, 
yo me había reunido con los organismos 
de Derechos Humanos y había participa-
do de las marchas de repudio a la inicia-
tiva. El presidente desarrolla en los pri-
meros cinco minutos del encuentro en 
Olivos los motivos por los cuales dijo sen-
tirse psicológicamente fuerte (sic). 
Como acción casi desesperada an-
te una decisión irreversible, conse-
guimos arrancarle que el plazo de 120 
días corridos se extendiera a días há-
biles. Insignificante, desesperado… 
Y que el proyecto no incluyera el robo 
de bebés, delito por el cual se mantu-
vieran en prisión genocidas como Vi-
dela y Massera, hasta que Menem los 
indultara en 1990. Nos vamos de esa 
reunión con una de las sensaciones de 
mayor desazón que recuerde de mi vi-
da militante. Tal vez la peor. 
La foto que ilustra estas líneas refle-
ja el discurso que hice una madruga-
da de aquel diciembre del año 86, en la 
convención partidaria, tratando de re-
presentar la sensación de rechazo de 
los jóvenes. Hoy diríamos de ‘las’ y ‘los’ 
jóvenes. Al cabo de pocas semanas se 
confirma nuestra presunción, nues-
tra certeza de que ceder a una presión 
nunca acaba con el problema. Sólo en-
valentona a la contraparte y la pone en 
situación de presiones mayores. Con la 
ley ya aprobada, el hoy massista Aldo 
Rico encabeza el levantamiento cara-
pintada, redobla la apuesta y obtiene la 
ley de obediencia debida.
Años después, ya muy lejos de la pre-
sidencia, Alfonsín escribirá en sus me-
morias que “para salvar la democracia 
había que poner límites a la Justicia”. 
La pregunta que le hice en 1986 fue: 
¿qué tipo de democracia estamos dis-
puestos a salvar? Como lo prueban 
los hechos, no era la Democracia con 
los riesgos y la vitalidad que implica el 
pueblo en las calles, sino una democra-
cia condicionada a  subordinarse a las 
presiones del poder.
Y así, a partir de aquel punto de in-
flexión, tuvimos presidentes que en lu-
gar de interpelar al poder en nombre del 
mandato popular recibido, se justifica-
ron ante el pueblo en nombre de las di-
rectivas del poder. Hasta que, en 2003, 
Néstor Kirchner produce el corte histó-
rico, y reabre las compuertas de la Me-
moria, la Verdad y la Justicia.
El haber creído que obturando el pa-
sado se construiría el futuro, hizo que 
el futuro se postergara por décadas. 
No llevamos treinta años de democra-
cia; llevamos treinta años de continui-
dad institucional. No es menor. Pero la 
democracia no es únicamente ausen-
cia de dictadura. Bajo el cumplimiento 
de la fase procedimental de la democra-
cia, sufrimos  los peores retrocesos so-
ciales, para concluir en la implosión de 
2001. La democracia cabal, aún con to-
das sus dificultades, recién retomó su 
camino a partir de aquellos episodios, y 
de su encuentro en esas coordenadas 
irrepetibles de la historia, con la volun-
tad política de un nuevo liderazgo. Pe-
ro esto será, seguramente, materia de 
otras fotos de archivo. 
54 maíz 
El presidente 
siempre me sentaba 
a su derecha, 
privilegiándome 
como interlocutor. 
En esa reunión me 
hace el desprecio de 
sentarse en la otra 
punta de la mesa. Yo 
ya me había reunido 
con los organismos 
de DDHH y había 
participado de las 
marchas de repudio 
a su iniciativa.
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Quien fuera dirigente de la Franja Morada allá en 1986 recuerda los días del Punto Final: 
tensiones con el presidente Raúl Alfonsín, pedidos desesperados para que no ceda. 
La bronca y la impotencia del paso atrás, al que siguió, finalmente, una asonada militar.
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